最后一个 DDL 结束后，依然不敢懈怠，努力为了前途而奔走。又熬过将近一周，熬过一场雪，今天终于离开了北京。
年关岁末机票溢价，本计划早些出发，与高中同学在上海会师，但正事未了，只能含泪放弃。等到忙完，票价也涨完了。于是打算从石家庄正定机场出发，节省近一半的机票钱，又有十分优惠的空铁联运政策1，可以得闲在石家庄游玩半天。后来计划有变，改为首都机场出发，杭州中转，趁中转间隙拜访家长故友，一位伯伯。其实也是拜托「地保」照顾，毕竟这往往能让旅途增色不少。
据伯伯回忆，我上一次来杭州已是十七年前（2009 年）的事情。彼时的我连小学都还没上，已经忘记是什么事由2，最终的结果是，我随着爸妈一起，坐了一晚上的红皮车，第二天来到了杭州，和这位伯伯以及另一位家长故友，还有他们的小孩相会。坦白来说，这段记忆真的已经十分模糊，我只能依稀记得当时住得酒店条件并不好，敷衍的铝窗让房间显得逼仄，卫生间的大理石偶有裂纹，部分卫生死角清理的也不干净。此外还大概记得，西湖印象大约是绿色的，柳枝在空中轻拂，苏堤是横亘于湖中的廊道；公交车在西湖边的道路上疾驰；大潮来时好像刮台风一样，把水拍在岸上与岸上的人身上。这便是全部的记忆。
与其说是杭州的记忆，不如说仅仅是西湖、潮口几个节点的记忆碎片。年岁渐长，学会了在景区以外的瞬间了解一座城。十七年过去再次来到杭州，走出「江城路」地铁站，迎面而来的雾霾与老旧居民楼，让我差点以为西湖边上是海淀，浙江省会叫北京。两座城市又同为美食荒漠，晚上聚餐选择了一家涮肉，又复刻了一把北京的体验。或许大城市就是这样吧。
吃完饭伯伯开车载我逛西湖。我们向西湖区进发，途径钱塘江大桥。狭窄的车道与复古的围栏勾起了我的记忆，隐约感觉十七年前来西湖也有钱塘江大桥的印象。渡江后沿虎跑路向北直至湖西侧，然后沿湖环行，辉煌的夜景弥补了未能在白天重温的遗憾，隐去了冬日枯柳的萧瑟，遮蔽了现代工程矫饰的瑕疵，依山傍水，仍是古典园林式的曲折。在湖北侧，我下车徒步断桥残雪，因为并未下雪，自然未能赏到最佳的景色，但环顾左右，远处是灯火通明的塔、道院与别墅，搭配路上雕梁画栋的小亭，毕竟新鲜，冬天夜晚游客稀少，空气清新，十分惬意，还是让人流连忘返。
在湖东侧我们沿延安路向南。延安路是杭州老城区最核心的商业地段。银泰曾为阿里巴巴所收购，成为当地龙头，百货商场开满了一路。
大约在西湖大道与延安路的十字路口，我与伯伯告别，往河坊街步行。这一片全名「清河坊」3，又是特意规划、有意保留的历史文化街区，主街商业化程度自不必说，和鼓浪屿乃至漳州古城泉州古城都是一丘之貉。不过一些古建保存了下来，立上了文保石碑，比如胡庆余堂（胡雪岩故居）4，多少还是有些历史的根脉在。建筑之间偶见青石回转，拾级而上，是上吴山的幽径。
景色大约就结束了，但街上还热闹，便是随意游走的时刻。再往南走，拐进十五奎巷，基本是新建的社区了。从城隍牌楼巷拐回中山南路，沿街就是再家常不过的菜市场。这些新建的居民楼有点特色，伸出建筑物本体的空调外机承重板，就好像徽派民居的屋檐一样。
酒店在沪昆线边上。再向北一小段距离就是杭州站，因而频频听见列车往来的声音，似乎是单线，也满足了一个铁路迷的特别爱好。
早上起得晚，还有三四个小时的闲暇。昨天夜里看湖两眼一抹黑，还不过瘾，几番确认可行性，最终决定早上再骑车绕湖逛一圈。看着近 15 公里的路程，还是可以在两小时内解决的。
与昨天相同，沿着「内环」5 欣赏湖景。在湖的南侧，沿南山路经过了雷峰塔与苏堤入口，随后右拐沿杨公堤北上，直到曙光路—灵隐路—杨公堤路口。可惜非机动车只能沿公路行驶，湖景只在偶有的几个豁口显现，但也足够惊艳。今天是阴天，云雾缭绕的西湖，远处的群山的确像晕染开的黛墨，游船随波漂流，视野辽阔，清风涤荡心胸，不愧是「上有天堂，下有苏杭」。
转角撞入一阵细碎的小雨，原本阔绰的湖景在水汽中骤然收敛。一场未完的缘分，还没看清涟漪就已匆匆散场。
西湖北面的老城区依旧维持着它不紧不慢的体面，3号线在地下潜行。省府路边，那辆平日里气场十足的迈巴赫此刻竟显得格外驯良，安静地贴着路牙，任由雨滴敲打漆面。
但只要走到「六公园」，西湖的气息便会再次扑面而来。那些在湖边安家的生灵，不管是机警的松鼠还是被游客喂惯了的鸽子，都在细雨中寻到了各自的屋檐。
避雨的间隙，泮芳春煎饺的香气最是勾人。这家隐于市井的米其林推荐餐厅，用那一锅底板焦脆、肉汁盈满的煎饺，抵御了江南冬日里的最后一点湿冷。
若是想从这片旧梦般的温软里抽身，地铁的运转便成了城市脉动的缩影。从7号线换乘到9号线，再跃入19号线的疾驰，窗外的景色由老城的灰瓦转为钱江世纪城的玻璃幕墙，高耸的丽晶国际酒店在雨雾中若隐若现。
此刻，城市的喧嚣仿佛只是暂时的停靠。心底那些关于远方的念想，早已顺着富春江的水路飘到了安吉的竹海与桐庐的深山。或许等这场雨停了，我们就该去那山间峡谷里，在激荡的漂流中重新找回那个被城市节奏剪碎的夏天。